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PRÓLOGO
Suelen ser los prólogos el medio más eficaz para retraer a los lectores del 
conocimiento del libro. No quisiera incurrir en este delito y me voy a limi­
tar a unas ligeras observaciones sobre la obra que se toma en las manos.
1
Hay un fenómeno cultural no suficientemente estudiado en México. La 
inmensa mayoría sonríe cuando lee un título como el que designa este es­
tudio. Es la pesadumbre del prejuicio sobre las mentes, por ignorancia, o 
por desdén irracional. Y es un prejuicio ilógico, mucho más que en otros 
campos. Porque se admiran, los mismos que sonríen, de los monumentos 
que la arqueología descubre, de los hechos que la historia trasmite, pero 
cuando se llega al campo de las ideas, emociones y sentimientos de la vieja 
cultura, se relega al país de las leyendas y fantasías germinadoras de no­
vela todo lo que se ofrece como vestigio de cultura en la etapa prehispánica.
Ilógico, porque es natural admitir que quien pudo esculpir la llama­
da Piedra del sol, gala de nuestro Museo de Arqueología, y quien pudo 
elevar construcciones como las pirámides podía ciertamente enlazar sus 
pensamientos y dar a conocer sus emociones. Pero en ese campo, o se 
niega capacidad a los antiguos, o se define que no podemos saber qué pen­
saron, qué sintieron, qué ideales rigieron sus actos y normaron su marcha 
en el mundo durante los milenios en que floreció su cultura.
Lentamente se va abriendo el camino a la futura síntesis. Primero 
hay que ostentar hechos y poner ante los ojos realidades. Vendrá la hora 
en que el negador calle, el que ríe piense, y el deturpador de todos los 
antiguos moldes, aunque tenga de indio la sangre, se humille ante la 
realidad que se le entra por los ojos hasta el fondo de la conciencia.
“Filosofía de los pueblos que hablaron lengua náhuatl.” Éste es el 
tema abarcado por el estudio presente. Cada término pide una declaración. 
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Hemos llegado a la etapa en que por “filosofía” se entiende una serie de 
consideraciones, cuanto más abstrusas, mejor. Y, aunque el nombre con 
que la disciplina más humana corre está mal puesto, la filosofía no es 
sino el conato de explicar los sumos problemas de la existencia y la com­
prensión de ella. Todo hombre de necesidad filosofa, sin necesidad de ajus­
tarse a los moldes de Platón y Aristóteles, ni de Buda o Vivekananda. 
Tantas cabezas, otras tantas sentencias, dijo el latino. Y cada cultura 
tiene su modo particular, propio e incomunicable de ver el mundo, de 
verse a sí mismo y de ver lo que trasciende al mundo y a sí mismo.
Tiene especial interés y atractivo ver qué pensaron sobre tales temas 
los hombres de hace siglos que nos precedieron en este suelo. Esa siste­
matización de pensamientos, emociones, enfoques y visiones íntimas 
será su filosofía. Existe un modo de comprensión y de solución de pro­
blemas humanos dado por gente que vivió bajo la luz, o la sombra, de 
la cultura antigua y se nos trasmite en lengua náhuatl. El autor de este 
libro se propuso indagarlo. Y fue hasta el fondo para hallar las raíces. 
Nunca están las raíces a la vista, si no es en los árboles caducos. El autor 
llegó a las raíces, como veremos luego.
“Pueblos que hablaron náhuatl.” En la etapa de recogerse los docu­
mentos. Qué hablaron antes no sabemos. Y tampoco podemos fantasear. 
De una fuente o de otra, en lengua náhuatl se recogieron los datos. So­
bre esos datos elabora su construcción el autor. Perfecto. No importa 
que Demócrito, diré al azar, haya tomado sus nociones de peregrinantes 
de la India. Su doctrina está expresada en griego. Es filosofía griega. El 
autor recoge sus datos de documentos que dieron los que hablaban ná­
huatl. Su filosofía es náhuatl. Y, ¿por qué no azteca?
Los apresurados, aunque haga ya decenios, confunden lo azteca con 
lo náhuatl. No es lo mismo. Los aztecas son los fundadores de Tenoch­
titlan, diremos con simpleza, para no hacer más confusas las cosas. Y 
hay muchos que nada tuvieron que ver, ni en la fundación, ni en el auge 
de este señorío central, al cual honraron con el epíteto de imperio otros 
apresurados, y esos extraños también pensaron y se expresaron en lengua 
náhuatl. Tlaxcala, Chalco, Acolhuacan no son aztecas. Y de estas regio­
nes tenemos documentos que nos dan el hilo para entrar al recinto men­
tal de aquellos pueblos. La palabra “náhuatl” es más amplia y genérica 
y con ella señalamos lo que nos llegó en la lengua de Tenochtitlan, aun 
cuando no fuera de origen tenochca.
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El autor recoge documentos de todo rumbo y de toda zona en que se 
hablara la lengua náhuatl y sobre ellos elabora su visión del mundo. 
Con esta armónica documentación podemos saber qué pensaron los que 
en esa lengua hablaban, acerca del mundo, del hombre y de lo que tras­
ciende al mundo y al hombre. En otros términos, su filosofía.
2
El método es lo más importante en las investigaciones. De uno viciado 
resultan esperpentos. De un recto método pueden salir obras maestras. 
Hay dos métodos. Uno encerrarse en su interior y sacar de sí —como el 
gusano de seda su capullo— todo lo que uno cree y quiere que sea la visión 
de un mundo ido. Es el que siguieron los hombres del xix. Y no excluyo 
a nadie. Hablo de los nuestros. Que de fuera vinieron los que comenza­
ron a darnos la orientación hacia el recto método. Éste es el de ir al docu­
mento y dar lo que da el documento, con un poco de orden. Nada más. 
Vaya, entonces, el lector a las páginas finales de este libro y hallará más de 
noventa textos en su lengua indiana. Son flores de un vergel, y no son 
todos los que pueden aducirse. Para los fines de este estudio son suficien­
tes. Están tomados de todos los rumbos de la región en que se habló la 
lengua náhuatl. La zona central de los lagos, al lado de la región hoy 
día poblana, y la vieja cultura de los pueblos toltecas, trasmitida por 
textos que se recogieron en regiones septentrionales del Valle de México. 
También los tiempos tienen su gradación. Hallamos algunos textos muy 
arcaicos, como los poemas de la Historia tolteca-chichimeca, o los 
himnos a los dioses, recogidos en Tepepulco, tan antiguos en su expresión, 
que los indios más sabios no pudieron explicar a Sahagún. Y tenemos 
textos de los contemporáneos de la Conquista, como son los del libro de 
los Coloquios de los doce, que tanto valor tiene y que tan poco es co­
nocido. De esta manera, tiempo y espacio, las necesarias coordenadas 
de todo lo humano, están perfectamente representados.
Pero no es una pura colección de textos, más o menos clasificados. Si 
tal fuera la obra, ya tendría valor sumo. Es una interpretación de esos 
textos y su coordenación, para deducir la idea que en ellos se entrañaba 
y concordarla con otras, para dar el concepto de lo que se pensaba en las 
remotas épocas y quedó cristalizado en poemas, o en discursos, pero es 
testimonio de la mente antigua que va en pos del misterio perpetuo.
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No debe olvidar el lector que este estudio es una tesis de doctorado 
y debe ajustarse a las normas que imponen trabajos de esta índole. No 
se trata de abrumar a los lectores con todo lo que pudo hallarse en la 
zona de la investigación. Ni en una obra de total investigación es po­
sible esto. El fin es hacer ver que el estudiante conoce sus minas, saca 
su metal precioso, lo elabora paciente y lo convierte en joya. Queda 
mucho oro fuera, quedan muchas posibilidades de nuevas obras de 
arte, queda en el mismo artífice la capacidad para dar cosas mejores. 
Pero se trata de poner a prueba esa capacidad exigiendo una prueba 
inicial. Esta comparación explica y da la clave de lo que a muchos aca­
so pueda parecer deficiencia. Habrá tiempo —y con toda el alma deseo 
que se realice— en que el autor nos dé una obra más amplia. Aun en­
tonces, ésta quedará como la piedra inicial de la investigación seria en 
este campo. Es la primera vez en que se nos dice qué pensaron los 
antiguos mexicanos, no a través de rumores, ni haciendo deducciones, 
sino presentando sus propias palabras, en su propia lengua. El que 
conoce ésta podrá dar fallo de la recta versión, y el que la ignore aca­
tará la fuerza del testimonio de quien se introdujo a la oscuridad de las 
cavernas para sacar los diamantes de su valor.
No se hacen cotejos con filosofías de ningún otro género. Fuera in­
oportuno y extemporáneo. Ya pasó el tiempo en que se creía en una filo­
sofía única para la humanidad. Si las normas son idénticas en el fondo, 
la libertad de pensar y la originalidad en el ver son de escala sin límite. 
El valor de cada filosofía radica en su propia construcción.
Habrá acaso temas que el lector quisiera ver tratados y que están 
ausentes. La razón es obvia. O no se halla testimonio en qué apoyar la 
indagación, o no llegaron a plantear el problema los antiguos mexicanos. 
Necedad fuera pedir una teoría acerca de la relatividad, o una discusión 
acerca de la distinción real entre la esencia y la existencia. Ni son las 
cuestiones de mayor importancia, ni era tiempo de que en una sociedad 
y una cultura en cierne aparecieran tales asuntos al debate.
3
La realización de estos métodos, aplicados a la indagación en esta ma­
teria, va a juzgarla el lector. Podrá gozar la claridad y el orden del es­
crito, prueba de la formación sólidamente humanística del autor. Podrá 
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hallar hilos de indagación, si estas materias le tientan, para ir por regio­
nes del pensamiento no visitadas aún.
La mejor prenda de este trabajo es su originalidad. Cuando otros 
tienen fija la mirada en especulaciones germánicas, griegas, o de cualquie­
ra otra región del mundo del pensamiento, place que haya mexicanos que 
se ponen a indagar sobre lo mexicano. Eso sí, no con fáciles panfletos, en 
que en un haz de páginas se tratan los más trascendentales problemas. 
De necesidad lo breve es defectuoso, aun viniendo de genios.
La presente obra está destinada a provocar emulaciones. No porque 
se la combata por falsa o por haber inventado, que para ello pone a la 
vista los originales en su lengua nativa, sino porque se le contrapon­
drá otra manera de ver y ello provocará una indagación más amplia y 
una discusión más honda y alquitarada. Con lo cual ganará la historia 
de la cultura entre nosotros, tocante a temas nuestros.
Un hecho es indudable: este libro no caerá en el olvido como tantos 
otros. Hoy es una tesis; mañana, tengo la esperanza y el deseo de que 
sea un tratado completo y amplio acerca de la filosofía de los pueblos 
antiguos de Mesoamérica. Buena falta está haciendo.
ÁNGEL MARíA GARIbAy K.
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